

Il tempo ai tempi della quarantena

FASE 1 - STACHANOV

OVVERO SENTIRSI UN TORO ALLA CORRIDA DI PAMPLONA

Cosa faccio alla notizia della quarantena?

Corro come un toro all'*encierro* per superare tutti gli avversari e recuperare il lavoro arretrato e macinare macinare macinare. Dopo potrei pulire casa e riprendere a

disegnare o a scrivere o tutti e due. Anzi facciamo yoga, ho sempre desiderato fare yoga, scaricherò un'app.

Ora et labora, dicevano.

Non ho mai saputo bene il latino: *ora* vuol dire *prega*?

FASE 2 - ANNICHILIMENTO

OVVERO REALIZZARE CHE QUELLO CHE FACEVI NON SERVE

Poi davvero tutto si ferma.

Il tempo si espande. Semplicemente, scorre. Siamo tutti Penelope in attesa di un eroe.

Il divano prende la forma del tuo corpo, il tuo corpo somiglia sempre più a un divano. Non fai, pensi.

Chi vuole essere Penelope?

FASE 3 - RINASCITA

OVVERO CAPIRE CHE TU SEI TU E NON SEI QUELLO CHE FAI

Lei capisce che sono anni che corre, che si raccapezza, si barcamena, si incastra. Smette di correre, impara a camminare.

Ricorda di respirare. Ricorda di ricordare.

Davvero non c'era nessuno da aspettare. A parte se stessa, forse.

Rossella, 29 anni